她挤出这句话，声音哑得厉害。

“我和程林就是同事而已。”

我不想继续再听，起身走出卧室，关上了门。

她没有跟过来，也没再解释。

我听见里面传来玻璃杯摔在地面的声音，然后是她的骂了一声。

随后不一会儿，我的手机响了起来，是程林。

他是林晚大学的学长，也是初恋。

手机响了半天，最后我还是接了起来。

对面的声音带着疲惫。

“陈默，刚刚林晚给我打了电话，我帮她解释一下。”

“最近我们这边接受了很多城西的事……”

懒得听他说完，我直接挂断了电话。

我坐在沙发上，想起半年前，她也是这样深夜出差回来，累得衣服都没脱就倒在我身边，闭着眼摸我的脸，说：“陈默，还好你在。”

那时候我以为，我们真的能走一辈子。

天彻底亮了。

我醒来的时候，林晚已经走了。

客厅收拾得干干净净，连她昨晚穿的外套也挂回了玄关衣架上。

茶几上摆着一杯蜂蜜水，还温着。

旁边还贴了张便签纸，上面写着：等我回来，给你做你最爱吃的红烧排骨。

我端起杯子，走到厨房，把水倒进水池。

手机在口袋里震动，是她发来的短信。

「陈默，我到单位了，蜂蜜水喝了吗？」

我没回。