林晚的动作停住了，她强行搬过了我的身体，握住我的手。

她的眼睛底下是连续熬夜积下的青黑。

“陈默，你别这样……我知道你累了，我也累。”

“但这是我职责所在，你明白的，对不对？”

我没看她，把手抽了回来。

她声音有点发抖，但还是尽量放软。

“是不是因为我这几天没回家吃饭？还是因为……上次你生日我忘了？”

“我道歉，我真的道歉。等我忙完这一阵，我们休个长假，就我们两个人，好不好？”

她一遍遍抚摩我的手背，像以前每次吵架后哄我那样。

我记得刚结婚那年，我工作不顺，整夜失眠，她就也是这样在我面前，一句怨言也没有，只是说：“陈默，我在这。”

现在想来，却像个笑话。

“别碰我。”我说。

她手僵在半空，脸上的疲惫一下子变成了无措。

“你到底怎么了？就因为我又半夜出去工作？”

“陈默，生老病死是大事，我不去，难道让遗体一直搁在那儿？”

“不管你怎么说，离婚。”

我重复了一遍，声音不高，但斩钉截铁。

她眼睛瞬间红了，像是第一次看清我一样。

“你来真的？”

我转过身，背对着她，一字一顿。

“明天早上九点，民政局门口见。”

林晚笑了，却带上了哭腔。

“陈默，你总得给我个理由吧？就因为我加班？还是你觉得我和程林……”

“别扯别人。”我打断她，“是你让我觉得恶心。”

她脸色霎时白了，嘴唇颤了颤，却没发出声音。

“你就这么想我？”