到天黑时，秦正南才回到程家。

见他是一个人回来，程父程母心里还有什么不清楚的。

程父恨铁不成钢拧眉低斥：“意欢是不是又找那个男人去了？我真恨不得打断她的腿。”

程母紧紧拉过秦正南的手哽咽：“正南，委屈你了。”

秦正南却神情自若，反而安慰：“不怪她，是我自己先走了。”

事已至此，程父程母也无可奈何，只能叫他：“快去休息吧。”

秦正南应了声，回了房。

第二天清早，程意欢才回家，满脸疲惫，看上去一夜没睡。

她第一件事便是来和秦正南道歉：“正南，昨天真是不好意思，本来说要陪你看完电影的，结果我……”

秦正南不在意地笑了笑：“没事，对了，郑钊身体好些了没？”

程意欢点头：“已经好多了。”

“那就好。”

见秦正南神色无异，程意欢心里却莫名不是滋味。

她本以为她临时爽约，秦正南会生气，没想到他看上去不甚在意。

或许是因为愧疚，秦正南要出门干活的时候，程意欢主动跟了上来帮忙。

两人并肩往前行走。

途径村里的露天井，程意欢突然停下了脚步。

她记得，再往前个十几步，就是村里的那棵生长百年的古树，村里老人都叫它姻缘树。

说是只要相爱的两个人一齐到树上挂红绸，今生便能永不分离。

四年前，她正是在这里和秦正南定情。

久远的记忆让程意欢神色不禁动容，她拉住了秦正南：“我们从前在姻缘树上挂的红绸，不知道还在不在……”

她话里的暗示再明显不过。

秦正南听着，记忆也随着飘远了去，无数画面从脑海里浮现。

那颗树下有着太多属于他们之间的甜蜜回忆，是他这四年来的精神支柱。

可现在，秦正南只是扯扯嘴角，平静告诉程意欢。

“那棵树，早就被砍了。”

秦正南顿了下，继续开口：“就在你走的那年。”

村里要修路，不得不将那棵树砍掉。

等秦正南知道后赶过去时，树干早已被村民当柴火瓜分，树上的那些红绸也已不知所踪。

他没守住定情树，也没找回红绸。

现在想来，或许在那时，一切就早有预示。

寒风凛冽，刮得人脸颊生疼。

程意欢也噤了声，两人此后一路无言。

……

年关将近，村子里年味渐浓。

家家门前挂春联灯笼，备年货，只有程家显得冷冷清清。

往年程家也早就置办起来了，今年情况特殊，还没准备这些。

里屋，程母拉着秦正南的手：“正南，今年我们一家人都去城里新房子过年。”

“等明年开春，就把你和意欢的事儿办了。”

程母的眼中全是期盼。

可这次，秦正南垂下眼眸，却不得不让她失望了。

“婶子，我打算回家了。”

程母一愣，起先还没反应过来：“是该回家一趟！让意欢陪你一起回去，也好见见你家里人。”

秦正南抬眼却说：“婶子，我打算和最后一批知青们一同返城了，这次回家，我就不来了。”

这一番话，让程母手足无措。

程父进门来正好听到，连忙挽留：“正南，意欢那里，我们会劝她回来好好跟你过日子，别走。”

秦正南释然笑笑：“感情的事勉强不来的，程叔程婶，我走以后你们多注意身体。”

见他这般态度，二老明白了他的意思，一时没了声。

最终，程母红着眼只能无奈地叹息：“是我们家里意欢没福气，留不住你。”

秦正南没说话，回了自己屋。

看着日历上被红笔圈起来的腊月初五。

三天后，是程家搬去城里的日子，同样也是他离开的日子。