妈妈瞥了我一眼，默然坐下，拉着弟弟。她的沉默是对我的无奈，也是对我行为的冷峻评判。

弟弟手持饭碗，带着无辜的笑容，轻声提醒：“哥哥，先来尝尝吧，位置还记得吗？”他那看似关切的举动，却犹如一把尖锐的匕首，直刺我内心深处。

在学校，我们这群孩子被贬低为无足轻重的附属物，没有人权可言。他们的目光就像冷酷的训犬师，对待我们就像对待那些不可驯服的野狗。我们被剥夺了尊严，被迫在他们丢弃的食物残渣中找寻生存，只能像狗一样趴在地上，舔食那些刺鼻的剩饭。

他们一边冷嘲热讽，一边看着我们狼狈的样子，自鸣得意。那些被驯服的“绵羊”在他们看来，早就丧失了抵抗的能力。我曾试图抗拒，但那只是换来皮肉之苦和无尽的羞辱，被关在阴暗的小黑屋，三天滴水未进，只有馊掉的泔水相伴。

当我再次见到米饭，那是我唯一能触及的温暖，尽管热气腾腾，直刺喉咙，我却无法停下贪婪的咀嚼。我抬头，迎向弟弟充满恶意的眼神，那一刻，我明白，我已经被他们塑造成了他们想要的模样，一条唯命是从的狗。

爸爸愤怒的质问，如同一道闪电，将我拉回现实，我瞥见弟弟眼中的狡黠，赶紧接过饭碗，放在地上，低下头，紧闭嘴唇，竭尽全力将每一粒米饭吞下，哪怕它们烫得我舌头发麻，我也不敢稍作停顿。这不仅仅是吃饭，更是无声的抗争，是我对这种屈辱生活的反击。

妈妈的怒吼掺杂着惊讶，如同雷霆般响起："孟川，你怎么能这样吃饭呢？"似乎背后隐藏着深深的失望。

学校，真的是这样教育我们的吗？难道不是你们塑造了我现在的模样？你们的期望，如同一把无形的剪刀，塑造了我，却又让我在其中迷失。

爸爸严厉地拽起我，不容分说地给了我一记耳光，怒问道："你这是在给谁看这种样子？学校的教诲呢？都喂狗了吗？"

我沉默无言，仅是转动着眼珠，而爸爸的眼神仿佛在质问我，学校难道真教你做一条狗，而非一个有感情的个体？

看着我呆滞的样子，妈妈的心慌意乱，她紧握住我的手，颤抖地问："川川，你怎么了？告诉我，到底发生了什么？"

那一刻，我指尖传来的痛楚像是一把锐利的冰刀，我本能地抽回了手，站在原地，低语着，仿佛被这动作触动了心弦。

妈妈的眼中闪烁着受伤的光芒，她哀求道："你怎么能这样对我？你以前不是这样的，我是你的妈妈。"

然而，我回想起过去，那个渴望被爱的小男孩，天真地以为优秀就能赢得父母的欢心。但那些奖状换来的，却只有他们冷淡的"哦"音。他们吝啬赞美，甚至忽视了拥抱。

现在，他们凭什么责备我？在我眼中，爸爸就像一台无情的机器，冷酷地审视着我。他的胸膛因愤怒而起伏，愤怒的言语犹如鞭炮般炸响："你是不是对我们有怨恨？如果你不想要这个家，就直说！我们不要你这个儿子！"

爸爸，你是不是早就这么想说，却一直深藏在心底？

我缓缓站起身，喉咙沙哑地吐出今天唯一一句坚定的话语，尽管声音微弱而坚决。

好，我试试。"

爸爸瞪大眼睛，碗猛地掷向我，瓷片在我腿边破碎，留下了触目惊心的伤痕。我如同行尸走肉，低头瞥一眼，却无法逃离这一幕，被妈妈的手腕紧紧握住。

川川，你爸只是气话，别放在心上。"她的眼中满是担忧。

妈妈，我没事。"我明白了，疼痛仿佛被她关切的目光抚平。

那句话，像一道幽灵般在我心中回荡，不断萦绕：再试一次，这份亲情难道不是你梦寐以求的吗？或许，他们会理解你的处境，心疼你。

我紧闭嘴唇，内心的挣扎和纠结无声地形成一种力量，直到深夜，我鼓起了勇气，准备面对那个必须讲述的事实。

我走到父母的门前，手在门上轻轻敲响，却无意间听见了里面的谈话：

孟叔，你今天确实失控了。或许我们需要再给学校一次机会，让他适应学校的节奏。我今天及时阻止了他，否则他不知会去哪里逃遁。"

你说得对，老婆。祈祷川川能理解，毕竟他的世界需要和平常不一样。